Passa ai contenuti principali

The Sleep Artist, translation by Samuel Fleck




You can’t thank him
for his teachings: he’s asleep.
He had told you that for consistency’s sake
he would sleep at that time too.
He showed up for the first time in
your room when your body was already
settled: you were lying on the bed skimming
over a book half intending to open it.
That day he had your mother’s face.
He told you while stroking your head:
We’re almost there. Now close your eyes.
I’ll turn off the light I’ll muffle the noise.
Look I have slippers on my feet.
He wants to be near you he changes shape:
at school: your gym teacher
on the street: girl in the blue gown
at the doctor’s office: doctor who nods.
Yesterday he was snoozing in the vein
climbing up your leg.
If you confide in him he looks at you
funny smiling he can’t look
you realize that he’s wearing
two fake eyes always open wide.
You ask him to accompany you to the park
he accepts willingly: you need only
bring him on your shoulders and set him
gently on a park bench.
You can stay there next to him don’t talk
if you want to hear his last lesson
don’t wake him.


  

L’artista del sonno


Non riesci a ringraziarlo
per i suoi insegnamenti: sta dormendo.
Ti aveva detto che per coerenza
avrebbe dormito anche allora.
Si è presentato la prima volta nella
tua stanza quando il tuo corpo era già
d’accordo: eri disteso sul letto sfioravi
un libro la mezza intenzione di aprirlo.
Quel giorno aveva il volto di tua madre.
Ti ha detto accarezzandoti la testa:
Ci siamo quasi. Adesso chiudi gli occhi.
Spengo la luce attutisco i rumori.
Vedi ho le babbucce ai piedi.
Vuole starti vicino cambia forma:
a scuola: professore di educazione fisica
sulla strada: ragazza in vestaglia azzurra
dal dottore: dottore che annuisce.
Ieri sonnecchiava nella vena
arrampicata sulla tua gamba.
Se ti confidi con lui ti guarda
incuriosito sorridendo non può
guardare ti accorgi che indossa
due occhi finti sempre spalancati.
Gli chiedi di accompagnarti al parco
accetta volentieri: devi solo
portarlo sulle spalle e posarlo
delicatamente su una panchina.
Puoi rimanergli accanto non parlare
se vuoi ascoltare l’ultima lezione
non svegliarlo.

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

E poi la musica

  Bevevamo il Nero di Troia  cercando un vento freddo tra gli ulivi quando imbracciava la fisarmonica e io ficcato in una buca, la cera nelle orecchie, un maccaturo in bocca per non dirgli che suonava a morto che detestavo le sue canzoni  - io ero Ulisse e lui la sirena dell'amore chiaro inappagato - quando chiudeva gli occhi  e annusava il battito della campagna per inseguire le note più lontane - sorridevo balordo, gli gridavo  ancora.       Venere spastica moriva per lui ballava nel fuoco come un pipistrello.
Posta un commento
Continua a leggere

Parole mie non mie

István Nyers Il dialetto lo capisco, ma non lo parlo. Quando provo a parlarlo, non capisco né quello che dico io, né quello che mi dice il mio interlocutore. Il dato in sé è banale: ce ne sono parecchi di sanseveresi che non parlano il dialetto; ma tutti o quasi hanno la giustificazione di essere emigrati molto giovani. Una mia compagna di liceo si trasferì a Volterra dopo la maturità . Un mese più tardi mi telefonò. Faticai a riconoscerne la voce, perché aveva foderato il suo accento di una quantità urticante di aspirate e di interiezioni, che pretendevano di suonare toscane. Quel camuffamento sembrava il segno di un disagio. Era partita per non tornare; il viaggio di sola andata la costringeva a una metamorfosi. I primi ad accorgersene dovevano essere i compaesani. Io invece l’integrazione l’ho cercata a casa mia. Quando vivevo a San Severo , spesso mi chiedevano di dove fossi.   Un tale una volta mi ha detto: "Hai un chiaro accento laziale. Sei qui per lavoro o per amore?...
Posta un commento
Continua a leggere

Festa di compleanno

  Drew B. bassa 6 agosto: ha inizio il sabba mistico dei bambini che sanno e non parlano, che conoscono il silenzio delle stelle abrase dalla notte di Valpurga; dei bambini che parlano con il Doppio guardando il tramonto dalla finestra della loro stanza tappezzata di poster di cantantesse e lottatori in tanga. I bambini che sanno come si allungano le tibie (basta allentare i bulloni della barra di titanio conficcata nelle ossa); i bambini che pensano in terza rima e piangono in falsetto; i geni inconfessati che sbavano la minestrina mentre ripetono la lezione di greco senza averlo studiato e compongono inni per il Signore del primo piano (un seviziatore di gatti che ha scontato la pena e ora alleva pitoni di caucciù); i bambini che risolvono le equazioni seduti sul vasino. I geni precoci, gli enfant prodige, Dean, Drew, Macauley, Uto, Matteo, sniffatori di neve a sei anni, alcolisti a nove o (peggio) divoratori di lattughe e semi di chia, gli attori dei monologhi che ricordano al m...
Posta un commento
Continua a leggere