 |
| Le Caldane, Colle di Val d'Elsa (foto di Antonella Galardi) |
You know that he sleeps without a pillow
in that way he has of being right
and you imagine it’s possible
to make peace between sleep and waking
to train the beat like he does
to get up early and walk
twenty kilometers on the balls of your feet
to the waters of the Caldane[1].
He waits outside the church
for Mass to end in a military
discharge break ranks
for him one altar is like another
a fresco is a color dazibao.
He can believe in the stutters of a sermon
and in the amnesia of the one delivering it
don’t ask him to believe in God too.
The time for work and then rest
the balm-like drag of the hours
the habit of not contradicting himself.
One afternoon he came into church
in a sluggish light: the flowers were fresh
the face of a woman withered.
He wanted to greet her; he came into church
with the modesty of the host who doesn’t dirty
a glass he listened to words
that annoyed him he didn’t agree with them
but he listened to them shelling the syllables
he mixed his amen with that of believers.
he mixed his amen with that of believers.
Disobbedienza
Sai che dorme senza cuscino
in quel suo modo di avere
ragione
e immagini che sia possibile
mettere pace tra sonno e
risveglio
allenare il battito come fa
lui
per alzarsi presto e camminare
venti chilometri sulla punta
dei piedi
fino all’acqua delle
caldane.
Aspetta fuori dalla chiesa
che la messa finisca in un
congedo
militaresco sciogliete le
file
per lui un altare somiglia a
un altare
un affresco è un dazebao di
colori.
Può credere alla balbuzie di
una predica
e all’amnesia di chi la
pronuncia
non chiedergli anche di
credere in Dio.
Il tempo del lavoro e poi il
riposo
la noia balsamica delle ore
l’abitudine a non
contraddirsi.
Un pomeriggio è entrato in
chiesa
in una luce fiacca: i fiori
erano freschi
il volto di una donna
appassiva.
Voleva salutarla; è entrato
in chiesa
con il pudore dell’ospite
che non sporca
un bicchiere ha ascoltato
parole
che lo molestavano non le condivideva
ma le ha ascoltate sgranando
le sillabe
ha mescolato il suo amen con
quello dei credenti.
[1] The Caldane are thermal baths
of Etruscan origin, in the vicinity of Colle di Val d’Elsa (near Siena in
Tuscany). What remains of them, after ruin and questionable attempts at
reconstruction have obliterated their original form. My uncle, a consummate
Tuscan and a Marxist, dreams there of a summer sea.
Commenti
Posta un commento