Passa ai contenuti principali

Chaperon

Izis Bidermanas: Place d'Alesia, Parigi, 1º maggio 1950

La madre e il figlio conoscono

il silenzio della strada che non

ricordano le parole nell'acqua 

essere sempre al di qua del mondo 

che resta lì accanto e dice sì a tutto.


La madre vestita da ragazza

cammina davanti al figlio

lui ha una canzone accartocciata in 

tasca (il refrain continua a sfuggirgli).


Lei lo aspetta guarda il suo profilo

la stempiatura che si fa strada

sulla fronte e non incontra un'idea.


Lui la cerca nella pagina

lei non sa in quale verso abita

lei ha fresco sotto la vestaglia

lui suda nel cappotto

il figlio accovacciato su una sillaba

la madre che trova da sola

la strada il refrain e la canzone.



Anche di questo dovevo vergognarmi.

Più ancora che di tutto il resto. Parole di innocenza che non le facessero male nel ricordo, che non le scoprissero la malattia del ventre. Ero lì accanto a lei. Sapevo ciò che dovevo sapere. Che insieme a lei sarebbe morto quello che restava delle mie illusioni. Niente le ho restituito, neanche le parole.


Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Controscena

Cornelis Escher. Tre sfere II, 1946, litografia PRIMA Nerio aveva portato le mie borse per tre chilometri il giorno in cui rischiavo di perdere il treno. Quasi mi salvò la vita, quando mi prestò il denaro che non avevo avuto il coraggio di chiedergli. Per qualche mese abbiamo amato la stessa ragazza, abbiamo litigato ma siamo rimasti amici. Nerio: attore, atleta, mezzofondista formidabile (avrebbe potuto partecipare alle Olimpiadi).  Ci eravamo conosciuti in teatro. Facevamo parte di una compagnia di filodrammatici.  Mettevamo in scena commedie napoletane: Scarpetta, Eduardo, Viviani. A me davano parti in lingua, perché col napoletano ero scarso. Quasi sempre il nobile in disarmo, a volte il prete o l’avvocato maneggione. Nerio invece addomesticava le parole come nessuno; ti sparava dei gramelot incredibili: un genovese, sentendo il suo strascico di  ueh e sfaccimme, lo avrebbe detto di Afragola; un napoletano il suo finto ligure se lo sarebbe bevuto in un sorso. Un gio...
Posta un commento
Continua a leggere

Parole mie non mie

István Nyers Il dialetto lo capisco, ma non lo parlo. Il dato in sé è banale. Ce ne sono parecchi di sanseveresi che non parlano il dialetto (alcuni di loro fingono di non capirlo); ma tutti o quasi hanno la giustificazione di essere emigrati molto giovani. Una mia compagna di liceo si trasferì a Volterra, subito dopo la maturità . Un mese più tardi mi telefonò. Faticai a riconoscerne la voce, perché aveva foderato il suo accento di una quantità urticante di aspirate e di interiezioni, che pretendevano di suonare toscane. Quel camuffamento sembrava il segno di un disagio. Era partita per non tornare; il viaggio di sola andata la costringeva a una metamorfosi. I primi ad accorgersene dovevano essere i compaesani. Io invece l’integrazione l’ho cercata a casa mia. Quando vivevo a San Severo, spesso mi chiedevano di dove fossi.   Un tale una volta mi ha detto: "Hai un chiaro accento laziale. Sei qui per lavoro o per amore?". Avevo trascorso una mezza giornata a Tivoli, ventidue ...
Posta un commento
Continua a leggere

Collaborazionisti

Gatto collaborazionista con Giuseppe Ungaretti Dopo due giri nella lavatrice l'anima del gatto è un po' meno sua  con un orecchio ascolta il notiziario l'altro è una conchiglia per il tuo pianto  una vibrissa ti cerca parole come il naso del servo il suo padrone. Capita anche a loro di contraddirsi: lavoreranno per la polizia i gatti che appallottolano versi e li regalano senza pentimenti al primo confessore di passaggio  - nessuna posa da bottega del mistero -; i segreti li mettono da parte per le conferenze degli anti-poeti, solo per loro soffiano endecasillabi solo per loro inarcano la schiena come i gattacci di Pasolini.
Posta un commento
Continua a leggere