Il piccolo maestro si giustifica

Troina, 1943 (Robert Capa)

Neanche il nemico ci odiava abbastanza

le sue fionde di polvere i suoi sputi

non ci avrebbero fatto più male

del respiro di una vecchia puttana

con i denti di ceramica ma è accaduto:

in testa alla fila ho avuto paura

di morire e rinascere per incontrarvi.

Sono tornato a passo di gambero

nelle retrovie per somigliarvi:

perché mi avete riconosciuto?

Non voglio imparare dai vostri errori

e non parlatemi di Sun Tzu:

l'ars bellandi si impara in corsia

dov'è la linea Gustav del dottore

la sua lingua intarsiata di K.

Voglio fare la pace con gli anni

inesplosi delle fughe all'indietro

nel mio cuore sfibrato di figlio

(era lì che mio padre moriva).

La mia smorfia si specchia nella vostra:

ha la stessa calvizie le parole

vive come cani impagliati.

Le mie idee ladre le ho rubate a voi

e voi mi chiedete cosa penso dell'arte

di stare al mondo e fargli la guerra:

penso tutto ciò che pensate voi

ma non ho il diritto di confessarlo.

Commenti

Post popolari in questo blog

E poi la musica

Bevevamo il Nero di Troia cercando un vento freddo tra gli ulivi quando imbracciava la fisarmonica e io ficcato in una buca, la cera nelle orecchie, un maccaturo in bocca per non dirgli che suonava a morto che detestavo le sue canzoni - io ero Ulisse e lui la sirena dell'amore chiaro inappagato - quando chiudeva gli occhi e annusava il battito della campagna per inseguire le note più lontane - sorridevo balordo, gli gridavo ancora. Venere spastica moriva per lui ballava nel fuoco come un pipistrello.

Continua a leggere

Controscena

Cornelis Escher. Tre sfere II, 1946, litografia PRIMA Nerio aveva portato le mie borse per tre chilometri il giorno in cui rischiavo di perdere il treno. Quasi mi salvò la vita, quando mi prestò il denaro che non avevo avuto il coraggio di chiedergli. Per qualche mese abbiamo amato la stessa ragazza, abbiamo litigato ma siamo rimasti amici. Nerio: attore, atleta, mezzofondista formidabile (avrebbe potuto partecipare alle Olimpiadi). Ci eravamo conosciuti in teatro. Facevamo parte di una compagnia di filodrammatici. Mettevamo in scena commedie napoletane: Scarpetta, Eduardo, Viviani. A me davano parti in lingua, perché col napoletano ero scarso. Quasi sempre il nobile in disarmo, a volte il prete o l’avvocato maneggione. Nerio invece addomesticava le parole come nessuno; ti sparava dei gramelot incredibili: un genovese, sentendo il suo strascico di ueh e sfaccimme, lo avrebbe detto di Afragola; un napoletano il suo finto ligure se lo sarebbe bevuto in un sorso. Un gio...

Continua a leggere

The Sleep Artist, translation by Samuel Fleck

You can’t thank him for his teachings: he’s asleep. He had told you that for consistency’s sake he would sleep at that time too. He showed up for the first time in your room when your body was already settled: you were lying on the bed skimming over a book half intending to open it. That day he had your mother’s face. He told you while stroking your head: We’re almost there. Now close your eyes. I’ll turn off the light I’ll muffle the noise. Look I have slippers on my feet. He wants to be near you he changes shape: at school: your gym teacher on the street: girl in the blue gown at the doctor’s office: doctor who nods. Yesterday he was snoozing in the vein climbing up your leg. If you confide in him he looks at you funny smiling he can’t look you realize that he’s wearing two fake eyes always open wide. You ask him to accompany you to the park he accepts willingly: you need only bring him on your shoulders and set him gen...

Continua a leggere

L'intellettuale da asporto

Cerca nel blog