Passa ai contenuti principali

Al buio



Così la preghiera illumina il quaderno - 

soltanto un po' di fuoco nella mano -

chiede agli anni di incontrare 

un uomo: incontrarlo 

come un lembo si impiglia 

nella porta


Così il battito fa eco

dal Gohonzon, giuntura

del tremore riflesso

della goccia


Così dev'essere: possedere 

poco, il bodhisattva 

un motore insabbiato

un rudere in collina

e non amare le donne 

che miagolano

nei caruggi le sere 

d'inverno


(e pure d'estate)

che ammaestri le ombre

o gli giri intorno

purché dosi bene le 

vocali aperte 


L'uomo che si sporge dalle parole 

non parla fa segno di no con la testa: 

vorrebbe entrare nella sua stanza 

lasciarle il livido di un vizio 

frettoloso

 

Ma i miagolii notturni delle donne

e la sua pronuncia difettosa 

e tutti i pranzi che gli regalano 

perché ha le ciglia di una ragazza: 

è solo questo che lo trattiene 

sulla soglia da più 

di trent'anni 


Non riesce a dirglielo: non è lui -

quel giorno lui andava dal barbiere - 

non è lui il così sia che le chiude 

la lampo le riempie 

il bicchiere


 



 

 

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Buttare via, buttare giù

  Considerare i libri degli attrezzi che, quando non servono più, si buttano come si fa con i ferri mangiati dalla ruggine. Fuori di metafora, leggere in fretta e passare oltre. Oppure leggere piano per far risuonare nella testa una frase, una parola, per chiarirla o trattenerla finché è possibile. La parola, la loffa. E che i libri si prendano tutta la polvere che vogliono, sopravvivranno al mobilio e ai muri della casa. Ogni scelta è legittima. Conosco persone divorziate tre volte che non buttano nella spazzatura nemmeno i saggi sul matrimonio perfetto, e non perché abbiano il senso dell’umorismo.   L’ossessione di ricordare anche ciò che è giusto dimenticare; il segno cancellato e resistente, una sostanza che corrode il punto più fragile dell’anti-memoria e appare quando non te lo aspetti, in trasparenza, come una traccia sottopelle. E il possesso, il libro come elemento primario di una costruzione: la “tua” libreria, tua e di nessun altro, con la superbia delle mensole...
Posta un commento
Continua a leggere

Una festa di compleanno

  Drew B. bassa 6 agosto 1978: ha inizio il sabba dei bambini che sanno, che conoscono il silenzio delle stelle raschiate dalla notte di Valpurga; dei bambini che parlano con il Doppio guardando il tramonto dalla finestra della loro stanza tappezzata di poster di cantantesse e lottatori in tanga. I bambini che sanno come si allungano le tibie (basta allentare i bulloni della barra di titanio conficcata nelle ossa); i bambini che pensano in terza rima e piangono in falsetto; i geni inconfessati che sbavano la minestrina mentre ripetono la lezione di greco senza averlo studiato e compongono inni per il Signore del primo piano, un seviziatore di gatti che ha scontato la pena e ora alleva pitoni di caucciù; i bambini che risolvono le equazioni seduti sul vasino. I geni precoci, gli enfant prodige, Dean, Drew, Macauley, Uto, Matteo, sniffatori di neve a sei anni, alcolisti a nove o (peggio) divoratori di lattughe e semi di chia, gli attori dei monologhi che ricordano al millimetro il lu...
Posta un commento
Continua a leggere

Sopra e sotto il rigo

  Lucio Battisti (1943-1998), cantautore italiano. In coppia con Mogol-Giulio Rapetti, ha composto alcune tra le canzoni più famose della musica italiana, non sempre leggera. Ancora tu è il brano che ha impedito a tante coppie felicemente separate di trasformare la separazione in divorzio. A dispetto dei figli.   Carmelo Bene (1937-2002), attore e rivoluzionario salentino. Il suo Hommelette for Hamlet è la prova inoppugnabile che in arte “fare la frittata” è cosa buona e giusta. La leggenda secondo la quale urinò sul pubblico durante una rappresentazione a Roma, è un’invenzione certificata da un processo con assoluzione dell’imputato. Motivazione: Carmelo Bene nella pièce interpretava Gesù Cristo, che l’acqua la trasformava in vino.   Silvio Berlusconi (1936-2023), imprenditore e statista milanese. Ci ha regalato: un mondo “bipolare”, il connubio di interessi, un nuovo inno nazionale (come attacco scartò subito Avanti popolo della libertà alla riscossa ), il pup...
Posta un commento
Continua a leggere